日落时候阳光洒下来,像温暖的拥抱。

    天空是黄桃色,是西柚色,是番茄色,是一盘打翻的带闪眼影,明亮又灿烂。

    路上的家庭主妇手里提着菜篮,牵着刚刚从幼儿园接上的小孩。国中生们骑着自行车,不管不顾横冲乱撞。公交车站边上等待的人一列又一列,电线上的麻雀一排又一排。

    街边,赤井秀一坐在黑色的雪弗兰C-1500里,指间是一根软红万。

    红万是相当凶的烟,厚重浓烈,像他本人。

    深呼吸是一种解压方式,抽烟是一种隐秘的深呼吸,因此抽烟是一种解压方式。卧底压力大,他最近抽烟抽得很凶。

    手机震动了一下,是短信。他熄灭手里的烟,将火柴和罐装咖啡收进副驾驶的储物箱,关上窗子发动了车。

    赤井秀一径直开车前往短信上的地址。

    突然从街边跑出一个小男孩,七八岁的样子,穿着白色的灯芯绒套装。赤井秀一抿着嘴面无表情,没有减速也没有刹车。

    野上弥生子此时正在街边慢跑,她穿着宽松的炭灰色拉链卫衣外套和运动鞋,戴发带扎马尾,像个普通的健气少女。

    十米。

    男孩傻傻地站在原地。

    七米。

    野上弥生子转头看到这一幕。

    四米。

    男孩盯着车,却迈不开腿。

    一米。

    野上弥生子冲上前推开了男孩。

    黑色雪弗兰撞上野上弥生子,她栽倒在汽车前盖上。身体与挡风玻璃接触,发出“咚”的一声。

    赤井秀一停下车,挂上倒档松开了离合,黑色雪佛兰转眼就消失在众人眼前。

    野上弥生子从前盖上滚下去摔到地上,吐出一大口血。傻站着的小孩子“哇”的一声吓哭了。

    这是一起撞人逃逸事件。人群中一位老先生拨打了急救电话。

    野上弥生子再次睁开眼的时候,目及之处皆是雪白色。她在医院的单人病房里。

    ‘赤井秀一……挺有两下子的嘛。’